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¡Choroa, choroa!.... esatenzuten denak irichitzen ikusten zutenian,
eta madarikatu bat, izugarrizko gaitzegille bat izan balitz bezela,
umeak ikaratuta iges juaten ziran auzoko atarietan izkutatzera, eta
aundiak alde egiten zuten piska bat, ainbeste bildur ematen zien gizarajo
arren gañetik begiak kendu gabe.
-
-
¡Choroa, choroa....! eta erriko enparantzan jendea alai zebillen
tokian chorea agertzen zanean, danboliña mututzen zan, egiten zan kale
zabala, igarotzen zan chorea, eta erria berriro jostatzen zan.
¡Choro gizarajoa....! Zergatik jakin gabe, jendea bildurtuta zeukan.
Bere begi ederrak, begiratasun gozo eta legunezko begi aiek, biotz
bigun eta ona, anima aundi baten izatea pregoitzen zuten; bere arpegi
kupigarriak, anima leialeko gizona, onen gorputzeko eta umearen biotz
samurreko gizon bat aitortzen zuen, eta ala ere etzuen iñork maite,
etzion iñork errian itz bat mintzatzen. Beti bakarrik agertzen zan
triste, lurrera begira kaleak igarotzen... Inguratzen gaituzten gauza
guztiak utzita, gizonak ukatzen diguten atsegiña bertan billatu naian,
begiak animara begiratien duten ergai ayetako batean zirudian zegoala
beti.
Alde batera, asko urrutitu gabe eta bere nagusiarekin atzekabea
erdibitu nai izan balu bezela, ibiltzen zan, beti garbia, zakur beltz eder
bat, zeñak noizik beiñ biurtzen zuen buru arrotia lagunari begiratu
bigun bat egiteko. Eta choroa eseritzen zanean, zakurra etzaten zan bere
nagusiaren oñetan eta artutzen zituen doaikerturik, egiten ziozkan
festachoak. Choroak, abere leialari begira igarotzenzuen denbora asko,
eta askotan bi malko itzultzen ziran bere begietatik, eta masallaz bean
chirristatuaz, erortzen ziran mundu onetan maite zuen bakarraren ille
beltz eta ederren tartean galtzeko.
¡Mundu onetan maite zuen bakarra, bai! Bere ama gaisoa illtzan
ezkeroztik, zakur beltz ederrak bakarrik maite zuen chorea! Lenago
amak ere maitezuen, baña illtzan, illtzan chorea illkozan bezela, zakurra
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illkozan bezela. Eta choro gizarajoak ikustean nola denak bere ondotik
iges joaten ziran, askotan negar egiten zuen.
Batzuetan egiten zuen alegiña alai jostatzen zebiltzan umietara
gerturatzeko, baña ayek, ikaraz beterik joaten ziran laisterka chorea
zetorrenean... Beiñ, beiñ bakarrik ume chiki bat irichi zan bere ondo-
raño. Choroak muñ asko eman ziozkan, eginzion festacho asko...
Umechoak ezpañak iriki zituen farre goso bati ateratzen utzitzeko, eta
choroak esan zion:
-
— Zuk, zeruko aingeruchoa, esan zazu ez naizela gaiztoa... esan zazu
maite ditudala umeak eta aundiak... ederra... nik ez det amarik
¿badakizu?; an dago, lur dontsuan, illobi donean. Orregatik ez nau
iñork maite, ez daukat zeñek musu emanik eta zeñek lagundurik...
muñ ekatzu zuk, aingeruchoa!... ekatzu musu! —
-
-
-Eta umiak musu eman zion. Eta choroak alaitasunez negar egin zuen.
— Zeñ onak zeraten umeak. Nere ama ill zanez keroztik, zakurra
izanda nere lagun bakarra: orain zu ere izango zera ¿ez da ala, ain-
geruchoa? —
Eta chorea doaitia ustetzen zan umearekin mintzatzean, aurrari
masalla gorrituetan muñ ematean, umea farrez ikustean. Eta ikusi zuen
emakume bat laisterka beregana zetorrela. Eresiaz betea irichizan
umearen ondora eta ikusi zuanean nola farrez bere beso chikiakin
laztantzen zan chorearen lepora, urrutitzea galerazi izan nai balio bezela,
eginzan bere jabe, eta polliki, polliki, artu zuen aurra choroak esanten
zuen bitartean;
— Ume doatsua... ama badauka... nik ere izan nuen, baña oraiñ ez
daukat... —
Eta emakumea izkutatu zan umearekin, Jaungoikoari eskerrak emanaz
izugarrizko gizarajoen atzaparretatik gaitzik gabe atera zuelako...
Gogoen (1) eguna zan. Erri guzia igozan illdakoen urira, zuatz tartean
izkutatzen zan lur deun artara, ill ziranak gatik Jaungoikoari otoitzera.
Gizonak eta andreak zijoatzen eta zetortzen obi batzuetatik bestietara
otoitzak esanaz, eta ez ziran guchi seme maitearen edo ama onaren
gorputza gordetzenzuen kurutzearen aurrean belauniko jartzen ziranak.
Lur deuna zegoan betea, eta ezpaiñ batzuek «Choroa, choroa... esan-
zutenean jende guztiak begiratu zuen atera bildurrez benerix. Laister
agertuzan choroa, kendu zuen chapela sarreran, eta aurreratu zan. Beti
bezela, jendea urrutitu zan piska bat Choroa joan zan obi batera,-
(1) Gogo: Alma. — Ame.
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belaunikatu zan kurutzearen oñean, eta muñ eman eta gero, itzuli zan
jendearen aldera. Eta mintzatu zan.
— Ez ikaratu, esan zuen. Zuen amarengatik otoitzera etorri zerate; nik
ere ama izan nuen. Orain ez det; emen dago zuenarekiñ, ez det geiago
ikusiko. Iges egin zazute nere aldamenetik, chit gaiztoa naiz; nik umeak
lapurtzen ditut esaten dezutenez. Erri onetan laztandu det ume bat
bakarrik, eta arrek etzuen bere amarekin joan nai, nerekin nai zuen
egon; eta oso gaiztoa naiz festachoak egitan nizkiolako neri amak egiten-
zizkian bezela nik ama nuenian... orain ez det... ¡nere ama maitea!
¡Izan zadazu zure semearen kupira! ¡ez da gaiztoa erriak orrela
sinistuagatik! —
Eta malkoakin bere amaren obia busti ta gero, igarotu zan negarrez
jendearen erditik, eta artu zuen errira zijoan bidechoa, ikusi gabe nola
emakume batek, choroak errian laztandu zuen umea besoetan artuta,
jarraitzen zitzayon ez zezakean esan beiñere geiago zeñek maite ez
zeukala errian.
Madrid-en 1907-ko Otsaillean.
MUJIKA-KO GREGORIO .
